吴祖光与三本书的诞生

吴祖光简介:

这位著名的现代剧作家和导演于1917年出生于江苏武进。他的主要作品有《善之歌》、《风雪夜归人》、《牛郎织女》和《林冲夜奔》等。这些作品都被收录在《吴祖光选集》中。中华人民共和国成立后，吴祖光出版了戏剧集《风雪集》和散文集《艺术之花》。同时，他还执导了一系列艺术电影，其中《梅兰芳舞台艺术》、《罗申》和《荒山之泪》为后世京剧大师梅兰芳和程秋艳留下了珍贵的素材。

1960年，他回到北京实验京剧剧团和中国戏剧学院担任编剧，创作了《三打陶三泉》和《三国宴》等京剧剧本。平剧《花儿为媒介》改写后的剧本可以作为传统戏剧革新的典范。“文革”后，吴祖光根据妻子辛夏风的人生经历创作了一部戏剧《走进江湖》。吴祖光是中国戏剧家协会副主席和中国作家协会理事。

《说贤文聪》是一套三种书籍。被中国文学艺术联合会出版社出版后，据说市场相当不错。在这一系列书籍出版之前，华夏出版社还出版了一套名为《生活艺术系列》的书籍，这些书籍多达八种。这两个系列有不同的名字，但内容相似。这两家出版社出版的系列作品都受到中外文化出版公司的启发。没有中外文化出版公司出版的“五集”系列，很难说会有两个后续系列。

中外文化出版公司是如何规划和首次出版这类书籍的？这不能不提到老作家吴祖光先生。没有吴祖光先生编辑的“无忧收藏”，就没有“品味感知收藏”(汪曾祺先生编辑的)、“绘画言说收藏”(端木洪亮先生和方成先生编辑的)、“凉风收藏”(袁颖先生编辑的)和“高雅收藏”(蒋德明先生编辑的)。可以说，1990年出版的“五集”系列是所有这些书的老大哥。我是这三个系列出版物的直接操作者。因此，在回忆这本书时，我特别怀念死去的三位文学前辈——吴祖光先生、汪曾祺先生和端木洪亮先生。

中外文化出版公司隶属于中国作家协会。他们是由文学评论家、诗人张光年和文学翻译家陈丙义发起的。1980年，经时任中宣部部长胡耀邦批准，作为作家出版社的附属许可证正式成立。这家出版社的主要任务是翻译和介绍中国文学。由于启动基金完全是自筹资金，开始时出版的书不多。当我正式开始图书出版和翻译工作时，我是这家出版社的唯一负责人。我还面临着资金的规划和积累。经济形势非常困难。

1989年春夏之交的一天，我接到一位老作家蒋德明先生的电话。他说吴祖光先生让我去他家。我知道祖光先生当时心情不好。我甚至没有问他要我做什么，直接去了祖光先生的公寓。吴祖光先生是我尊敬的文学前辈，也是北野劳动改造时期的朋友。虽然平时交流不多，但由于这两种特殊的关系，言行之间肯定没有什么区别。此外，辛夏风修女还来自天津。我觉得我在他们家没有任何与生俱来的权利。像许多次一样，我未经电话预约就闯进了房子。

到了祖光先生的家，我看见他和姐姐夏风面对面坐着。看到我来了，祖光马上说:“戴明告诉你了吗？我有急事需要你的帮助。如果方便的话，无论如何你都得帮我。”说着，他站起来走到书桌前，从抽屉里拿出一个大纸袋，打开的是一堆不同大小的手稿，他说:“这是一本关于酒文化的书，别人请我做主编，现在出版遇到了困难。戴明说你从作者出版社出来，现在经营一家新出版社。他让我去找你，希望你能做些什么。我唯一的要求是我写一个序言，其中包含一段话，你不要动一个字，这就是为什么我很难说出来。”

收到手稿后，我翻阅了目录，发现作者都是文学专家，文章不长。我觉得这份出版物没有问题。我欣然告诉祖光，“我想是的。”看到我没有拒绝，祖光拿出书的序言，指着其中一段让我读。这篇文章内容如下:

1987年8月1日早上八点钟，一个伟人突然出现在我的小蜗居里。当警车开走的时候，随从们不仅照亮了现场，还震动了附近地区。虽然它来去匆匆，但它把京胆小的妻子吓死了，让我流汗。直到他妻子头脑清醒，晚上情绪恢复正常，她才松了口气。担心这个是没有意义的，所以根据我原来的计划，我在灯下起草了上面的文件作为“无忧收藏”的投稿信。这封信是我在第一天和第二天写的。我没有因为突发事件而改变计划。

祖光在他的文章中说，因为我不知道所有的细节，从文字表面看也没关系，他说:“怎么了，我一个字也不能动。”好心的姐姐辛夏风听后插话道:“祖光，刘猛是熟人。你是想让他再出版一本书，还是想告诉他情况，以便他能有个好主意？”因此，这对老夫妇告诉了我到底发生了什么。这是我事先听到的。胡乔木来到吴祖光先生家，劝说他退出党组织。这件事自然是1957年经历过的吴祖光夫妇生活中的一件大事。如果你想在出版这个“无忧收藏”的时候写一个笔记，你已经把这篇文章添加到了你写得很好的序言中。

吴祖光先生是当今中国伟大的作家和著名的文化人物。当然，作为一个小出版社的负责人，我没有资格和他相比。然而，毕竟，我有过融入体育运动的经历。我仍然理解他此时的心情，并且安慰他，同时聊着北大荒的过去。当我离开时，我再次告诉他，我一定会安排出版这本书。前言排版正确，绝不会删除半个字。他带我下楼，当他离开时，他对我说，“刘猛，我们是伟大的北方荒野的朋友，所以我一点也不受欢迎。请尽快出版你的书。”

当时，中外文化出版公司刚刚起步，经济非常困难，编辑不多，只有我一个人负责，事情很多，为了尽快安排这本书的出版，我不得不亲自处理全局。

任何做过出版工作的人都知道书籍的最大问题是出版它们，尤其是这个“无忧收藏”。我被赋予“权利”，并通过劳动从北方荒野改革中返回。我被调到内蒙古工作了18年。我在苦难中结交了一些文化界的朋友。我利用这种关系在内蒙古找到了新华书店。这家书店的经理刘洁元是上海知青。他很懂书，有能力，富有同情心。他听了我关于吴祖光的故事，欣然同意帮忙出版这本书。随着出版和发行资金的获得，我借此机会想出了一个新主意，从葡萄酒的“无忧收藏”开始，组织了几本类似的书和一套著名作家写的书。这有两个优点，一是书可以有外观；另一个是祖光的序言不引人注意，这并不是两全其美。经理刘杰听后立即同意了。

在我通过电话得到祖光的同意后，我开始了这套书的详细规划。除了知识分子对葡萄酒更感兴趣之外，其他话题，如饮食、茶、书籍和绘画，我认为也会激发知识分子的写作欲望。根据这个想法，我给几位作家打了电话，请他们分别担任图书编辑。正如我所料，袁颖、汪曾祺、方成和蒋德明都欣然同意，并提出了一些好的建议。

毕竟，几位总编辑都是备受尊敬的人，在中国文坛有一定的吸引力。邀请函发出后，他们很快就收到了来自全国各地的一篇接一篇的文章。不到两个月，所有手稿都交给了我。在我指派了几个编辑后，我带着美术编辑和出版商去吴祖光先生家和他讨论封面设计和其他问题。他说他没有更多的想法，只有两个建议。一个是让黄苗子写这本书的标题。另一个是方成在封面上画了漫画。书法家兼画家黄苗子先生也是北大荒的朋友。方成先生是《新观察》的作者。再也没有必要去找这两位老祖光先生了。非常巧合的是，前《大公报》记者高芬女士在这一天来拜访吴祖光先生。高芬被指定为“右派”后，还在大北方荒野工作。我们三个在这里很少遇到命运，所以我们请人一起拍照。

从一开始，吴祖光先生编辑的《游杰记》实际上贡献了五本《记》。书名分别是《游杰记》(酒)、《治味记》(食)、《清丰记》(茶)、《书香记》(书)和《书花记》(画)。为了满足祖光尽快出版的愿望，遗憾的是未来又想出了一系列书籍的名称，于是匆匆走向市场。

这套书在1990年9月出版后，立即引起了全国和港台的注意。这三个地方的人都写了文章和评论。几位总编辑很高兴得到这本书的样本。我记得我给祖光寄样书的那天，他拿着书，先简单地看了一下装订设计，然后读了他写的序言。看到我真的信守诺言，没有动话，他很高兴，开玩笑说:“真的是北京大学的同学吗？”这时，姐姐辛夏风也高兴地说:“祖光，你要好好感谢刘猛。”我说，“夏风修女，你错了。我应该感谢祖光。要不是他的书，怎么会有这样的书？这套书挽回了我们出版社的面子。”我这样说绝对不礼貌。

这套书出版后不久，吴祖光把这些书带到中国人民政治协商会议全国委员会。他在会上打电话给我，让我派人给他寄些样本书。他说很多人都想读这本书，我立刻派人给他寄了样书。因为我知道这本书对他的真正意义不仅仅在于这本书本身是社会的朋友，更重要的是，这本书还留下了一点他的经历的书面记录。他怎么能不重视它呢？祖光先生去世时，我卧病在床。我不能亲自给他送行。我刚给他家打了电话。写这篇文章是为了纪念。