我眼中的白余霜

我眼中的白余霜

肖俊廷

平剧白派创始人白余霜是20世纪30年代继第一代平剧女演员李金顺和方华莲之后最著名的演员，被称为“平剧皇后”。当我还是个孩子的时候，我经常在她的剧团唱歌。

1931年，当我11岁的时候，我在河北街北部的一个茶园里表演。这个茶馆不大，只能容纳50到60人。观众进入体育场时不会提前购票。我们将先看这场戏。我们将在舞台上唱歌。下面有人会看手表和鼓来收钱。观众不想听，所以他们可以先听后走。如果他们认为任何演员唱得好，他们可以坐下来听。当收钱五分钟后，戏就不会停了。这叫做“打孩子”，也就是收集大铜币。侯林宝的相声《三声鼓》生动地反映了七八十年前孩子们在花园里被“殴打”的情景。现在回想起来，当时的表演并不引人注目，我们这群孩子不知道怎么玩几个游戏，而且都是些小游戏。阮玛的名字出现在《母亲的生日》和《花儿作为媒介》中，只持续了六个月。《马寡妇开店》唱给厨师听，后者不会；“王二杰四福”和“吴佳元”只有很小的折扣。我会唱这么几个小戏，我不注意衣服，乐队也不会太有钱。如果演员和乐队成员太多，那么“演奏”的钱就不够了。乐队只有竖琴、鼓和一套“双吊”(即钹和锣放在同一个架子上，可以同时敲击)。那时，白天有一出戏，晚上有一出戏。晚会结束后，几个大铜币被分了出来，交给妈妈去买面条，这就为家庭赚了钱。

那时，虽然我很年轻，但我知道我是被自己的生活所激励和强迫的。我一直想找机会向大演员学习一些技能，并想赚钱养家。那时，白余霜已经是一个炙手可热的名人。有一个叫张彦霞的演员为她唱了第二份工作。她的妹妹在我们的小茶社。她有时来茶会看她姐姐，看我表演。她看到我认真做事，努力工作，非常喜欢我。我有时去看她，并借此机会看白余霜的戏剧。

白余霜的表演美丽迷人，尤其是他那双会说话的大眼睛，而且他非常擅长表演。她出现在舞台上，凝视着观众，可以“电”观众。这是艺术魅力，就像罗玉生姐姐说的，“听了张君秋的歌，我感到背沟里有凉风”，意思是一样的，我被美的艺术感觉所震撼！白余霜读过书，了解一些文化，心胸开阔。除了表演传统老剧，她还表演了许多时装秀，如《射燕·盛瑞》、《爱天空恨大海》、《一瓶白兰地》，这些都很受欢迎。她的最大优势是她创新和创造的勇气。当时，鞠萍流行的演唱风格是“大嘴巴掉下来”，强调高亢的歌唱，明亮的腹部，唱悲伤的曲调，大声哭泣。这就是李金顺爆发的方式。大多数后来的女演员都这样唱。但是白余霜没有。她的声音很低。她结合自己的情况，大胆改革创新，采用低音炮和低音炮演唱。当她应该用高音和高音唱歌的时候，她用强有力的呼吸和强有力的声音唱歌。当她表达沮丧和痛苦的感觉时，她打破常规，使用低调和挥之不去的悲伤，突出人物内心的痛苦和微妙的心理变化。她的演唱风格细腻，传达感情，刻画人物细节。在音乐方面，她也尽力创新。在我的印象中，她是第一个用低音板胡作为民谣歌手的人。她的弟弟弹钢琴陪她。低音板胡强劲而深沉的旋律，加上她像风琴一样低沉圆润的嗓音，使她的歌唱效果独一无二。

我非常喜欢白余霜的演唱。有一次她在鼓楼富县茶园表演。场景是时装秀“一瓶白兰地”。我又去看了一遍。笑话是:在官方家庭中，丈夫带着一个儿子和一个女儿，继续和一个女人结婚。丈夫经常不在家。这个女人偷东西，被她的儿子抓住了。丈夫回来后，妻子诽谤他，强迫他把儿子赶出家门。丈夫拒绝了，但他的妻子在白兰地中下毒杀死了他的儿子，却毒死了他的丈夫。在政府判断出真相后，这个邪恶的女人将会受到惩罚。剧中有一个男人、一个女人和两个孩子。小男孩出门回来时，继母和前夫被锁在床上。继母恼羞成怒，想杀了她的儿子，这让她哭了。虽然这个小女孩的戏剧不多，但这个角色是不可或缺的。碰巧扮演小女孩的演员病了，不能参加演出，所以后台经理非常焦虑。这时，张彦霞推荐我:“这个孩子正在北开茶园唱歌。她非常擅长表演。放开她。”我很困惑，被推到了竞技场。虽然我没看过这部戏，但白余霜演得很努力。通过她的表演情绪的感染，我很快就进入了戏剧。当继母试图杀死她的儿子而小女孩害怕时，我真的哭得像雨一样。这出戏完全成功了！戏结束后，白余霜非常高兴。她高兴地弯下腰，双手捧住我的脸，说道:“哦，宝贝，太好了！你能在球场上表演真是太好了！来吧，在我班上玩！”

就这样，我进入了白余霜剧团。老剧团有句老话:"你可以在一个大班级里做父亲，而不是在一个小班级里做父亲。"对于小演员来说，这是一个进入大剧团和大剧场舞台的好机会。我已经兴奋很久了。白余霜被称为“二姑”，他既是演员又是剧团的团长。她对表演负有极大的责任。她有一个习惯，去后台拿起窗帘，看看在她演奏前有多少人在看。不管观众有多少人，她都是认真细致的。她“爱将军”，为了向观众呈现高质量的表演，她愿意花钱，只要一个演员艺术好，不管花多少钱，她都会来。她的剧团报酬也很高。她一天吃三顿饭，可以带一碗米饭回家，而不是在剧团里吃。那时，像我这样的小演员每天可以赚1.5美分，在国外演出，还可以获得额外的补贴。后来，我和她的剧团去了北京演出，我的每日演出增加了一美元。在那些日子里，这样的条件相当好。那时，一美元等于400个大铜币，六个大铜币可以买一公斤面条，七个大铜币可以买一公斤白面。然而，条件很好，很难在她的剧团里演唱。白余霜对艺术并不粗心。如果她舞台上的演员出了什么差错，他们可能会被她斥责。甚至和她共事多年的小提琴手也总是提心吊胆，害怕发生事故。白余霜有“窃窃私语”的习惯。例如，她唱“珍珠衬衫”和“向阳县东阳县的名字是罗德”。如果她认为钢琴演奏者的伴奏太慢，她会这样唱:“向阳县...快点。......东阳县...快点！......名字是罗德...你怎么了，快点！……”在唱歌的过程中，她悄悄地提醒小提琴手如何伴奏。小提琴手一点也不懂，因此辜负了她的愿望。她在球场上会发脾气的！因此，二姨很有尊严。不管演员和军民领域有多活跃，只要她一进入后台，噪音就会停止。即使是走来走去的人也会因为害怕惹恼她而轻视它。

我也曾经惹恼过她。加入她的剧团后不久，我跟着她在北京大栅栏广德大厦演出。那时，我只学了两三年的演奏，也只演奏了几部小戏。一天，白余霜出演了珍珠衬衫，后台服务员让我扮演一个不唱歌但只有两行的女仆。我没有做，所以我对乘务员说，“叔叔，我没有做，我不会做。”管家说，“没关系。一点都不好。你会睡觉吗？上去睡觉吧。”我很抱歉要说别的，但我现在在舞台上。主人回到家后，我应该说一句话:“向我妻子报告，主人回到家”，然后给主人端茶，睡觉是最后一次。但是因为我不知道详细的情节，我听了后台经理的话，就去舞台上玩耍和睡觉。那个可怜的人反复告诉我:“谁在房子里听什么”，但我也没有理会，而是“睡着了”，这影响了演出的效果。离开现场后，白余霜对管家大发雷霆:“你怎么了，让这么小的木棍放在舞台上，搅得我的戏……”虽然她没有生我的气，但我的心也很害怕。我不敢在应该玩的时候睡觉。结果，这出戏因为我而毁了，白余霜很不高兴！舞台上的小事故给我留下了一个我永远不会忘记的教训。从那以后，无论是作为一个到处上课的小演员，还是后来成为一名著名的演员，它都产生了影响。只要我和从未合作过的演员在同一个舞台上，我总是必须事先表演。当我成为一名男主角，和年轻演员一起表演时，我总是会给他们详细的剧情介绍，带他们多走几次，让他们知道站在哪里，什么时候说话，做什么。

在白余霜剧团，我只是个跑龙套的，扮演一个女仆，一个五彩缤纷的女孩，一个小女孩。最重的戏剧是为白余霜、吴园或与她同台演出的帽子戏，在《五个哭泣的女人的坟墓》中扮演萧武凤(大凤的白余霜)。作为一个大喇叭，白余霜没有时间，也不可能教像我这样的小演员。一切都取决于她的心。当我和她在同一个舞台上时，我总是把注意力集中在她身上，从眼角看着她的身影和表情，用心听她唱歌。当她不演奏时，她看着她在舞台上用窗帘唱歌。随着时间的推移，她学习了许多著名的咏叹调，并“偷走”了“珍珠衬衫”和“杨三姐抱怨”的表演。我在白余霜身边表演的那天，我的收获很大。她对观众认真负责，艺术严谨，精神细致，台风的气氛，清晰度，身体细腻，都给我留下了难忘的深刻生活印象。最重要的是，余霜有勇气吸收前人和当代演员的艺术精华，有勇气突破传统，根据自己的声音条件大胆创作，这给了我很大的启示。我的声音缺乏高音，擅长中低音。后来，我摸索着去白余霜，走得很低。后来，我也取得了一些成绩。

我在白余霜剧团演出了两年多。后来，当一个剧团邀请我扮演主角时，我离开了白色剧团。最引人注目的是30多年后，我已经参加了沈阳平剧剧院的工作。我曾经去戏剧学校给学生讲课，遇到了一位七十多岁的老老师。他问我:“你是不是在白余霜剧团唱珍珠衫时犯了错的小君亭？”我很惊讶:“是我，你怎么知道……”"那时候我是后台经理，因为你，我被白余霜骂了！"老人微笑着说。

这位老人和我深受感动。我们没想到几十年过去了。在北京，一个是30出头的年轻后台经理，另一个是不知名的年轻演员。经过几次之后，他又在东北相遇了。过去的事情像山一样涌入我的脑海。我和老人谈了很久，很久...(刘万江)

(摘自《天津老年时报》，2009年5月11日)