严嵩投身京剧已经41年了。

竹石口半张胡同不在路边。许多人不知道这条胡同的存在，更不用说还有一个81岁的京剧团——雷锋京剧团了。但是对严嵩来说，这个剧团是他生命中最重要的部分。他的青春、青春、中年甚至未来的老年都离不开这个剧团。从1977年1月15日他12岁正式加入剧团开始，剧团的兴衰荣辱，都与他密切相关。

学习戏剧的经验

当我出去在黑暗中练习时，老师打我最多。

严嵩出生在京剧世家。他的父亲在当时的北京京剧团(北京京剧院的前身)工作。他是在剧团长大的孩子。他从小就学京剧，他的武术比许多成年演员都好。他一次能拧20块。

练好是因为天赋，也是因为比别人吃得更多的痛苦。严嵩仍然记得，当她六七岁的时候，她每天早上4: 30和妈妈一起上早班，坐第一班车去老师家练习，“那时天还很黑，走在巷子里很吓人。”老师殴打他的身体也留下了痕迹。"然而，排队的人都说是老师打你把钱放进口袋的。"严嵩说，学习戏剧的孩子理解得很早，能够承受任何痛苦。

但他没想到加入剧团后会继续被打败。1977年，他被雷锋京剧团“团体代课”。在第二次采访中，雷锋京剧团创始人张宝华先生抄了他的手背，把它翻了过来，拍了他一下，说:“你为什么这么胖？”王先生要求他连续翻五次。他以前从来没有翻过这么多次身，但是一想到他刚吃了一巴掌，他就不敢说什么。他不得不咬紧牙关，终于第一次成功地连续翻了五次身。“所以我想有时候我仍然需要发挥才能激发我的潜力，或者我不知道我是否真的能活到五岁。”严嵩说，演奏是歌剧行业的一个古老传统，他的儿子宋天朔在学习歌剧时也经常被他打败。

作为班上最好的学生，严嵩受到的打击也最大，学到的也最多。现在，严嵩仍然记得当时的痛苦，但也深深地感觉到，是一次又一次的殴打使他能够坚持走京剧的道路。

工业低谷

剧团没有机会演出，站在柜台边卖衣服。

到20世纪80年代末，这个剧团基本上停止了演出。20岁的严嵩因“界牌通行证”获得了国家京剧奖，但没有表演。没有演出时，他卖衣服。妈妈在前门百货公司租了一个柜台，他帮忙站在柜台前。学了这么多年京剧，除了让他跳出一米多高的柜台外，似乎没什么用。

京剧的衰落与影视的繁荣同时发生。当时，李连杰正在北京制作《狮子王争霸》。许多京剧演员跟着他拍电影。严嵩也成了一名外围武术家。那时，他在剧院演出。一场演出的费用是65美分。他可以每天花70美元拍一部电影，而且他还可以当场赚钱。

但是不管他是站在柜台前还是作为一名武术家，他从来没有离开京剧，每天都练习。当我站在柜台前时，我在去商场前练习。拍摄时，我回家吃完饭，然后像往常一样回到剧团练习。说到他们的毅力，严嵩觉得没什么特别的，“我就喜欢这一行！你可以做其他事情，但你不能抛弃京剧。”

在中国没有人看京剧，所以他们出国了。20世纪90年代初，他去马来西亚表演猴子表演，在那里特别受欢迎。每天演出结束时，等着和他拍照的队伍很长。在那里，每天的演出费是60美元。演出结束后，也可以用薄纸出售脸上的面妆。一张签名的照片可以卖到几十美元，观众愿意购买。

1995年，他的日本朋友岩田聪邀请雷锋京剧团到日本演出，但剧团的服装破旧不堪，根本无法使用。甚至演员应该穿的白色衣服也变成了灰色。最后岩田赞助了50万日元，他们在出国前又买了衣服。人们期望雷锋第一次出国演出时特别受欢迎。他连续三年去日本。日本当地粉丝也成立了严嵩粉丝协会。

“那时，我觉得只有在国外演出时，我才是艺术家。我家里甚至没有人可以看。”不仅是严嵩，对所有京剧演员来说，这都是一个非常灰暗的时期。

绝地的生存

哪里需要京剧，一分钟也不算太糟。

1996年，他成为剧团副团长，2001年，严嵩成为雷锋京剧团团长。当时，北京各大剧团日子不好过，更不用说像雷锋这样的民营京剧团了。从他过去积累的经验来看，剧团要想生存下去，就必须转变观念，顺应市场的要求。“我们不能跟随大集团，但我们必须走在他们前面，在我们有机会生存之前嗅到市场机遇。”严嵩说，当时他的规则是，只要不违反京剧的规则，任何事情都可能受到损害。

如果没有大型的剧院演出，那就走出剧院，不要错过每一场小型演出。酒店综艺节目、新闻发布会、新年派对、房地产开幕式...无论是需要京剧表演的地方，无论是需要一分钟还是几分钟，大型团体都不尊重工作，也不挑剔。其中，他的猴子表演最受欢迎。画一张脸花了他40分钟，但是他可以在5分钟内完成，因为他玩得太多了。在新年表演季节最繁忙的时候，他把自己装扮成一只猴子，一天晚上跑了七个场地。

在15个月里，他们表演了793场，把剧团从灭绝的边缘拉回来，离开剧团的演员也慢慢地回来了。后来，连续十年，他们每年表演500多场。“我们首先收集受欢迎程度，然后检查质量。即使是一百美元的工作也必须做好，否则就没有下次了。”严嵩说。

当他们吃饱了，每个人都开始重新思考艺术。冯雷先后创作了《长征路》、《宋武》、《三打白顾靖》和《金翼大鹏》。这场生动的表演吸引了中央电视台的注意，并首次登上中央电视台的戏剧频道。2002年，他们的《金翼大鹏》申请了在香港举办的“全国精品秀”，并与许多精英一起演出。风和雷坚定地站在大轴线的位置上。当政府主管部门制定海外演出计划时，他们对演出质量的怀疑开始逐渐转变为“风和雷的演出没问题，但价格太高了。”

“曲线救国”

京剧演员表演戏剧，走出一条路

两天前，严嵩和他的儿子宋天朔刚刚去国家大剧院表演，但他们没有表演京剧，而是表演了一部小戏剧《网》。

在其他人眼里，严嵩没有做好自己的工作，但在他自己眼里，这实际上是“曲线救国”。"我们用戏剧来讲述京剧的故事，希望能吸引年轻人的注意力。"严嵩说，当代京剧的发展从来没有摆脱危机，困难总是接踵而至，“我们剧院的观众大多是老年人。京剧如果这样发展，怎么可能繁荣？”严嵩一直喜欢看戏剧，他改变主意，从戏剧市场寻找京剧的观众。2015年，他创作、导演并表演了小型戏剧《网》。

在梨园呆了几十年后，严嵩可以说是北京看过最多戏剧的京剧演员和领导人。严嵩用鲜血和泪水讲述了梨园的故事。三年来，“网民”表演了近100场，获利数百万元。这是戏剧市场上罕见的“奇迹”。谁会想到这样的奇迹是由京剧演员创造的。

与票房相比，严嵩更注重这样一个事实，即这部戏让许多年轻观众对京剧感兴趣。他清楚地记得:一家文化公司的统计数据显示，该剧75.6%的观众是年轻人；一个年轻人把这出戏刷了五六遍，就像一出网络戏。另一个观众在看完戏的第二天去了长安大剧院，给全家人买了京剧票。

“网”为雷锋开辟了一条新路。戏剧三部曲的第二部分“凯斯箭衣”已经升级为大剧院的作品。也很难找到今年演出的门票。目前，该系列的第三部分《角落的价格》(暂定标题)仍在反复修订。严嵩说，虽然戏剧创作越来越多，但他们的勇气越来越小，对自己的批评也越来越多，创作速度也越来越慢。

谈到未来，严嵩说得很简单:“风和雷不能慢，我们必须继续前进。”(记者牛春梅)