剧团的记忆

大约在1984年秋天，我们村的谷物和蔬菜大丰收。村长余音和村支书张王采每隔三天两头来我们家游说我父亲组织一个剧团，帮助村里买些戏服，并收集过去十年左右不在当地社区的演员。他们现在正在唱几天的戏剧。

起初，我父亲并不想说什么。他以为村长只会闲扯。他不必当真，所以他盲目地跟着他们。当他们离开时，我父亲对我母亲说，“嘿，他们都是管理剧团的业余演员。你觉得那个剧团有趣吗？把我的朋友带到未来不再是一件好事。我向我的兄弟们道歉。我不能失去这个人！”我妈妈也喜欢戏剧，喜欢喜欢，要说叫我爸爸成立剧团，真的不想。几年来，我父亲一直在外面游荡，讲故事。他终于鼓起勇气，回家和她一起工作了几天。但是村长余音相当执着。几天后，我父亲放松了警惕，有点炫耀。他数了数他在过去几年里创作的艺术家。听到余音的眼神闪烁，他再三恳求父亲尽快联系这些人。他走后，父亲问母亲，“你认为余音真的喜欢戏剧吗？”我妈妈说，“这不是真的吗？那些年，我们村剧团整天唱样板戏，“沙家浜”，余音的沙斯隆和张王采的郭建刚

我爸爸刚刚认识到真相。这一天，他坐在我家的炕上。在他面前，一张小方桌摊开了一叠纸。他开始写这封信，抬头看了看:“詹奎贤弟……”在他去萨拉齐之前，有五六封这样的信被送到了何琳、大通、呼和浩特。在萨拉齐，我父亲把村长带到侯家，从侯家班长侯大久那里买了他的班，带着17个半新半旧的戏剧盒。与此同时，他聘请侯大九和父亲一起担任古城湾金剧团的团长，侯大九的妻子周蓝瑛负责观众席，管理剧团。回来后，他买了必要的窗帘、道具、服装等。买了几双游戏靴。旧游戏靴厚厚的底部被粉刷过，这是一次翻新。当时，有人要500元买一件绣花袍子。当每个人都穿好戏服后，我父亲把手放在黑色刺绣长袍上说:“最好用样式绣这个平金！”退休的旧服装用旧窗帘包裹起来，堆放在我凉爽的房间里。我欣喜若狂。每次我打开包裹，我都会挑选一件色彩鲜艳的外套穿在身上，摆弄袖子，模仿演员在凉爽房间狭小空间里的动作。旧刺绣长袍的绸缎在几个地方变成了衬里。这缎子一点也没有腐烂，已经从上面剪下来，垫在我的“宝盒”的底部。一个塑料袋挂在房间的横梁上。当它被取下并打开时，我非常惊讶。使用了一袋“珍珠”。我用线把“珍珠”穿成“项链”。父亲发现后，严厉斥责道:“那是凤凰王冠上多余的蜡珠。我敢做任何伤害！”整理完戏剧盒后，我发现彩色裤子短缺。我父亲去了东河，带回了三种棉丝:红色、浅粉色和绿色的豆子。他告诉我妈妈和村子里的一个裁缝日夜做彩色裤子。从萨拉齐租的行李箱不能被叫走。他看到父亲拉回来的棉线和脑树的拇指:“它仍然是一个升旗的兄弟。这条彩色裤子真的很棒！”裁剪完剩余的彩色裤子碎片后，裁缝和我妈妈组装了一个被套，这被视为加班的奖励。村里还安排了两个木匠来建造两个可移动的屏风，一个是最常见的广场，另一个是仿照紫禁城太和殿金椅后面的龙屏风。村里著名的画家张西应邀画了这幅画。方形屏幕的两侧分别画有“老虎下山”和“松鹤延年”的单幅画。这样的两用画在军事指挥官的房子里有“老虎”，在文职官员的房子里有“鹤”。盘绕的龙屏张西做出了巨大的努力。我跟着父亲去看他画龙。晚上，大队的会议室灯火通明，屏风靠墙立着。他小心翼翼地画龙鳞。金色的油漆被光线击中，反映出油和油的光泽，非常明亮。那一刻，张西的笔杆激起了我对绘画的向往。

转眼间进入冬天，部队从四面八方赶来。演员一到，他们就送去食宿，但他们中的许多人没有去村民的房子，他们在那里安排吃饭，并聚集在我的房子里。大头炕坐在上面，小头炕坐在地下，其他人站在门口。人们不断进来互相问候。房子里炉子上的铝锅释放出的水雾和吸烟者散发出的烟雾使我们房子里的小空间变成灰蓝色。我父亲和侯大久、周蓝瑛一起创作了这部戏剧，是我父亲用画笔在半开的粉红色纸上写的。在没有排练和调整的情况下，演员们被摆平了，戏开始了。

第一部戏剧，何心泰，被称为“扮演台湾”。村子里的原始舞台已经很多年没有使用了，而且破旧不堪。在“大锅”时期，它变成了一个大食堂。今年秋天，所有的村民都推倒了食堂，重建了礼堂。舞台要大得多。这部戏的准备工作很神秘。该剧以《五鬼怒判》和《钟馗娶妹妹》为背景。这位演员还被问及生日。村子里挑选了一个穿着红色秋装和长裤的演员。在表演中，锣鼓“匆忙”演奏，满脸通红的演员担任评委。戏剧开始时，他杀死了一只大公鸡。法官抱着公鸡，把血洒在舞台、天花板和墙上。当到处都是血的时候，鸡头用彩色丝绸包裹着，和破碎的舞台符号一起钉在舞台中央。与此同时，鞭炮和谷物被燃放。然后，打扫舞台，把扫帚和簸箕带到村子外面。演员们在村外卸妆换衣服。任何人回来时都不允许回头看或说话。他将回到舞台上转一圈。仪式结束了，村子里的羊被杀了。山羊的角用红色的丝绸绑着，一盆冷水浇在山羊的头上。当山羊有十几处刺痛时，它就把刀子举到脖子上。上演舞台剧的演员每人得到一块羊肉，这叫做“献祭”。剩下的羊肉是为演员炖的。据说唱歌后，所有邪恶的东西都会被驱除。舞台将是坚实的，无忧无虑的，剧团将繁荣昌盛。如果你不唱歌和玩耍，就会有邪恶的东西。

我总是责备我父亲没有带我去后台，没有感受到上校女儿的“特权”。幸运的是，我和女演员梅玲非常亲近，她试图偷偷带我进去，却没有告诉我父亲。演员们都认出了我，让我四处走走。梅玲只是一个扮演女佣的小演员，但她在化妆上一丝不苟，毫不含糊。她坐在木制桌子组成的化妆桌前，看着镜子，梳着脑后的头发。白色发带固定，露出饱满的前额和漂亮的鸭蛋脸。首先，均匀地涂上肉色的油彩，然后在眉窝的下眼睑涂上红色，用手指摩擦，从上到下均匀地涂上红色。当你到达下眼睑的位置时，红色是淡红色和淡红色。在脸上蘸一点粉末，轻轻按压。红色变得更亮更嫩。她在镜子前画了眉毛和眼线，故意戳了戳眼角的眼线，因为两眼之间的距离有点大。白色的脸被灯光照亮，睫毛被油和粉末染色。当眼睛眨着的时候，睫毛明显抖动，睫毛看起来比平时更浓密、更多毛。口红装在一个小圆铁盒里。她先把它放在手掌上，挑出一点黑油，口红加深了很多。我忍不住说，“它不如黑色好。”当她把口红涂在嘴唇上时，她说，“我的主人说口红更深，看起来是白色的。”当我看着她时，她笑了，她的牙齿非常整齐洁白。她总是在碗里浸泡一些榆树皮，然后把浸泡过的榆树胶粘在头发上。粘贴后，她总是用手刮粘在一起的发片，使其变薄。头发是黑色的，脸很白很漂亮。她打开头巾。里面没什么，但一切都很精致。将水钻发饰一个接一个地插入发室，耳朵上贴一两朵薄纱花。她转过脸来看着我，一旦她的眼睛转过来，我就认不出她了。她看起来像一个仙女下凡，我呆住了。回过神来，看着她头上莱茵石反射出的七彩光芒，我对自己说:“我希望我的辫子上能有一颗。”我不小心在我父亲放身份证的纸箱里看到了演员额头上的星星泡泡。我拿出来几次，在我的辫子上做手势。我从来不敢偷偷拿走它。因为我知道它是一对，正好是七个，中间有一个主泡泡，旁边有三个侧泡泡。如果有一天有人因为我缺一个而想用它，演出将会推迟，后果不堪设想。经过一系列的心理活动，我刚刚击退了我的贪婪。但是这双泡泡儿住在我心里。偶尔，我会偷偷看一眼，直到剧团解散，泡泡还在盒子里。莱茵石仍然闪闪发光，但是底部的银色变成了黄色。

可以说剧团里所有的演员都是真正的好演员。我父亲在放映后邀请了他们。陪同军民剧团的老师们都被我父亲看过的表演感动了。

京剧布鲁斯高钧贤看起来很漂亮，尤其是头上戴着雉鸡羽毛的时候。有一次我在舞台上表演，当我转身离开时，我抬头走开了。雉鸡的羽毛从我身边盘旋而过，腰宫装饰着丝带和蝴蝶，水袖拂过“环绕”的鼻尖，鼻尖位于舞台边缘，专注于戏剧。“被包围”的眼睛是直的。从那以后，他每天都追军贤。“大环境”是我们村著名的弱智人士。刀片的脸上有一个大下巴，就像下巴包围着上唇一样。无论走到哪里，他都跟着军贤，这样军贤就可以暂时感到苦恼。

应邀从沱县来的青衣人吴秀梅，特别擅长表演苦涩的戏剧。有时候，她在上面唱歌，观众在下面哭泣。事实上，她经常哭，眼泪顺着她的脸流下来，排成两行。她的表演精湛，嗓音浑厚，发音真实。当听她唱歌时，她能记住每一首咏叹调，每个看过的人都会赞美它。在《羊八姐春游》中，她扮演佘太君。这出戏不是她熟悉的。她提前安排了歌词。歌词非常有趣、夸张和幽默。在那一幕中，观众惊讶地发现她没有扮演悲伤的角色，而是一个充满智慧和傲慢的新形象，甚至更加着迷。回到我家，吴秀梅说:“云少爷！我不熟悉这篇文章。我忘记唱了。我先唱了下面的歌词，然后把它们翻过来。云师傅的家庭真好。他们反应很快。背衬非常合适。”直到那时，每个人才知道她的歌词有问题。她说云师傅，叫云秀凤，草裙舞很好。武术竞技场的鼓手是贡布生，他也很有天赋。他陪同剧团时写了一些剧本。当剧团解散时，他成了鼓手。他也是远近闻名的鼓手。

索崔莹，扮演一个未成年人和一个婴儿。平时，我看着更胖的人，但当我穿上戏服时，我看起来就不同了。我精力充沛地走出来。我穿了一条很薄的腰带。我一点也不像胖子。她嗓音粗鄙，在舞台上表演，擅长插科打诨，有时会把生活中的人或事拖进戏里，激起观众的热情。遗憾的是，后来她依靠自己的声望整天演奏，观众都等不及她了。《金手镯和玉环》的演出是一系列戏剧。看到剧情发展，她强迫我父亲给她加薪，并要求她的薪水应该超过主要演员的薪水。几位领导人不同意。首先，剧团的支柱是青衣和徐升。第二，他们担心剧团一旦成立就很难管理。但她开始走了。在接下来的比赛中，年轻的李晓燕被替换。然而，这个小女孩做得比她好，成为了大热门。

很长一段时间以来，我们当地的观众都以矜持和害羞为特点，看戏剧就像听学生讲课一样。它们非常好。当演员表演得很好时，观众只是专注地看着。当演员们表现出色时，他们保持沉默。最好的办法是等到你克服了，微笑着轻声对自己说:“好！”这“好”是给你自己的。这不像京剧表演的剧院里的热烈掌声。他们没有鼓掌，以克制的方式表达了他们的赞同和痴迷，并以指点和微笑表达了他们对演员的爱。甚至当他们在表演中遇到一些小瑕疵时，他们微笑着接受了，并交换了赞赏的话:“这里有点缺乏关注……”这似乎是一种对演员的亲近，不挑剔，也有点放纵。

在村子里表演时，每天晚上唱完歌剧后，主要演员和剧团的核心成员都会聚集在我家聊天到午夜。我睡得晚的习惯也很大程度上源于那个时代的影响。代表团团长侯大羽一进门，就迫不及待地蹲在炉子的角落里烫药片。火钩是炽热的，药片被放在炉子顶部，锡箔衬在下面。火钩一升起，药片就开始散发出灰色、混乱的烟雾。侯大久撑起卷好的纸管，向前探了探鼻子，吸了一两口，脸上露出满意的神色。事实上，我觉得他在剧团里什么都不做，但每个人都被他吓到了。剧团的外部事务包括我父亲，内部事务包括他的妻子周蓝瑛，还有一个拉夫·肖，他从舞台上跑出来预定剧本...他抽烟后问拉夫·肖:“热吗？”拉夫的小说:“我没有受到祝福。”之后，院子里小锅炉里的开水被冲了回来，一壶浓茶滚了进来。起初，这只不过是对当晚演出得失的回忆，有些相互呼应，有些激烈的争论。这个话题逐渐消失了，说了一些关于不同地方表演的有趣故事，评价了演员和观众，讨论了不同地方的民俗。萨拉齐的一个剧团演出拉夫的小说，给我留下了深刻的印象。有一些小的遗漏，舞台下的瓜子洒在舞台上。晚上结束时，没什么可说的。有些人宁愿蜷缩在小长椅上打瞌睡，也不愿去村民家。它把每个人都带走了，直到晚上两三点钟。

另一个春天，吴胜詹奎带着他的妹夫连城。连城可以演一些歌剧和胡虎，但是没有一个能和他相比，所以他不得不在剧团里打零工。尚佩恩在剧团里享有很高的声望，他联系了许多演员来帮助我父亲就位。他擅长武术，弹得好，能在军民领域表演。因此，每个人都尊敬他，爱护连城。据说连城正在寻找一个失恋并受到一些刺激的人。她不太正常。香槟想让他出来玩玩。

那天晚上，人们又聚集在我家聊天。连城不断催促詹奎回到下一个地方休息。尚佩恩说:“有一阵子。”连城后来催促他，其他人说:“这个娃娃，先睡吧。”半夜，连城受不了了。唱黑头歌的南佩·德陪他回到了梦乡。谁知道一大早有人来报案，连城南培德被烟闷死了。人群冲过去，他们已经喘不过气来了。周蓝瑛正在我家的炕上休息。听到这个坏消息，她吓得魂不附体，跪在炕上向她看见的人磕头。让我们做点什么吧。

由于这一事件，这个村子损失了很多钱，村长也垮了。负责这个班的周蓝瑛也受到了重创。剧团不得不卖掉盒子，解雇演员和工作人员，然后解散。

后来，詹奎也来到我们村卖哈密瓜，并在地下卸下一堆哈密瓜。我父亲说，“我看见你叔叔詹奎的时候，你为什么不打电话给我！”但是我怎样才能把这个农民和舞台内外英俊的领袖联系起来呢？

我们的家和里面的每个人都是空的。我父亲晚上会泡一壶浓茶，然后一杯接一杯地喝下去，或者拖着胡虎喝一会儿。每当这种情况发生时，我们不敢提高嗓门。

岳惠珍，包头第四十六中学美术老师。我一打开记忆的闸门，各种各样关于剧团、演员和戏剧的杂七杂八的事情就涌了出来，让我心烦意乱。听天由命，剧团如此，戏剧如此，我也是。内蒙古包头市岳惠镇第46中学


电话13084727383邮政编码014060
YHZ46888@163.com信箱